LOVELESS

    

 

    

 

  
 
 

這是另一個部落格轉移過來的文字，那個版面的色調和圖案，是個讓我全然安心的組合。不過這裡的藍光、螢光、虹光，也很讓我覺得舒適，幾個旗鼓相當的角色特質：曼殊、克勞德，精神上高亢或低迴的面對撕碎的過程，脆弱又堅強的心靈，精緻而和緩的安置在我的版面上，讓我有一種安心感，一種剔透又迷離的精神，好像透著光亮又有一些暗沉，或者說暗沉中又透著光亮，這種不完全的、混雜的、朦朧不明確的非一致性，讓我感到非常舒服。
版面的色彩、朦朧的氣氛、游移的反光，和這種紛陳而寧靜的心靈有一種隱約的呼應性，好像流動著，其實靜止著，好像激盪著，其實悠緩著，不安的漂浮著，不安的安心著。這就是我要表達的顏色、調性、質感。非線性、不明確的意境。
我總覺得曼殊和克勞這兩個不同作者媒介創造的人物，像是一體的兩個面，同樣精緻敏感，一個壓抑一個直接，一個不斷對過去眷戀，一個很快就放下只過眼前，對往昔心靈的創傷，一個默默埋藏在眼底心裡，一個頑強抵抗不惜拼命，憂鬱的花朵、暴烈的花朵，是由同一種心靈種子發育成的，是同樣的一種心靈。
那種心靈就是，真摯、單純的對待和存在。
萩尾望都之不同於任何其他的作家，就在於那文學和哲學的層次、境界與氛圍。同樣的悖德，同樣的病態，同樣的黑暗，其他的作者可能藉匪夷所思的故事極盡情欲感官之能事，萩尾望都卻不是為了要帶給讀者意淫和性幻想而創作，他總是在呈現一種精神，描繪一種生命狀態，譜寫一種心靈的曲調，也許其中是晦暗的、狂暴的、扭曲的，但那只是一種呈現的應然罷了。我喜歡萩尾望都在情節上絕不給你耽溺的空間，上一刻還存在於生命中不能承受的荒謬和錯待，下一刻故事已輕輕挪移，讓前面的情緒沒有依戀延滯的機會，理解力和專注力被帶到下一瞬間，接應情節的瞬息萬變。
很少有漫畫家不喜歡勾引讀者沈迷於他們營造的感官情境或感情模式的，有些漫畫家本身就自溺於營造那些情節，萩尾望都卻一乾二淨跳開這種身為作者的欲望，像個帶著文藝氣息的哲學家，或者說是帶著哲學氣息的文學家，他的作品（除了最早期），從不會落入俗套，從不會耽溺，從沒有無意義的呻吟、風花雪月，雖然他的故事裡充滿痛苦的呻吟，以及晦澀的風花雪月。 

記得小學在書店看到竹宮惠子的《風與木之詩》，纖細的畫風，有別於少女漫畫的故事，自然的覺得很特別，那應該是我第一部看的（我稱之為）藝術漫畫，也許就是天性的契合，閱讀的走向總是不自覺的朝著曖昧的路線前進，電影也是，大眾市場難以接受的、超越常理範圍的、一般人讀不懂也不想懂的，恰恰是合我口味的。那種不舒服裡的本質，是我覺得舒服的，而一般人們維繫的、那些制式的，卻是我覺得不舒服的。
誰能在邪惡裡提煉純潔？誰能在邪惡裡看見純潔？誰能把邪惡當純潔看待？
我又耽溺在音樂、文字、意識、藝術的精神唯物裡了。
或者說，我喜歡它們製造出的混亂的可能性，和某種隨自我放逐不致拘泥的本質。

 

  　 　

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

      
           
 
　　

　　by Monsterz
　　
　　對萩尾的怨念在心中積累了很久，直到這怨念本身也變成了懷舊……
　　
　　整理一下看過的書，發現不知不覺之間，已經把她有中文譯本的書看了一大半。不知是萩尾望都的故事屬於後勁型，還是我屬於反應遲鈍型，總之都是看書的時候沒有特別感動，看完之後隔一兩天，發現故事情節一直在心中徘徊不去，纏繞得越來越深，最後明白自己迷上了。
　　抒發一下感想吧，也算是對自己的一個交待。
　　
　　首先，是《荒蕪世界》。
　　好吧，我承認我是同人狼，看到全是男人的背景設定就興奮起來，於是首先入手了這一套。剛看完時，只覺得還算好看，場面開闊，但並不驚人。問題是出在我寫這書的推文時。
　　我發現，我居然無法用千字概括這書的主要情節。
　　到現在還是概括不出來。
　　我的文字能力不算頂好，可是差到這個地步，也令我自己吃驚。
　　所謂看別人做事總是很輕鬆，自己來做才知道有多難。這故事讀起來很順，但自己試著概括一下主要內容，才發現千頭萬緒，簡直無從下手，萩尾能安排得如此井井有條，不冗煩不拖遝沒漏洞，講故事的功力真不是蓋的。
　　但是這個故事的優點也只在於精巧的「鋪陳」，內容本身還算不上多新奇，只好說，就是典型的「萩尾」式故事，懶得認真去複述故事了。現在尖端還在賣，很容易入手。
　　另，既然都說了書裏全是男人，自然有男男的情節，不過那不是BL，真的不是。
　　
　　《沉睡的秘境》
　　夢的世界。
　　相信很多人，包括我自己，都曾經想過，我們生活的這個世界，是真的世界嗎？還是我們身在夢境而不知？我們做的夢，是真的夢嗎？或者那是另一個世界，真實的世界？
　　很多人會想到MATRIX，也有人會想到莊周夢蝶，我首先想到博爾赫斯，還有我自己曾經反覆做過的同樣的夢。
　　之所以認為夢「不真實」，說穿了，只不過是因為夢不服從「現實」的各種法則。為什麼因此就判斷這一邊是「真實」，那一邊就是「不真實」？
　　芭芭拉島要靠現實世界中少女青羽的夢來維持其存在，而現實世界要靠芭芭拉島上的夢來維持其延續。誰是誰的夢？
　　桐穀和青羽最後變成了星球，看得我心裏毛毛的。從小就覺得地球說不定是某種活物，我們都是寄生在它身上的細菌微生物，每次躺在地上看天，也都覺得說不定我的身體四肢會融化延伸，然後就這樣和大地同化。這種感覺即使和人說，也只不過被人還以莫名其妙的眼神。
　　
　　《百億晝千億夜》
　　沒看過光瀨龍的原作，如果某大人不放出翻譯，大概這輩子也不會看到了。
　　單就漫畫來看,這故事和萩尾望都契合得真好，又或者萩尾望都的其他構思，也從這書得到過靈感？
　　但是這書最大的問題，就是情節壓倒人物，思想壓倒藝術。
　　這書的情節方便概括之極，簡而言之就是從亞特蘭提斯的，到柏拉圖，到喬達摩·悉達多，到猶大，都感受到了遠遠超越人類的某種力量在撥弄人類，又認識了與這股力量抗爭的不明少女阿修羅，然後齊心合力，一起追蹤這股力量，跨越幾萬年的時間、幾萬光年的距離，終於找到了一點點線索，然後發現這股力量之外還有更高的力量在操縱，宇宙之外還有宇宙，簡直就像反過來打開的俄羅斯娃娃……
　　這構想是很不錯，故事的展開也十分壯闊，問題在於：壯闊的背景把人物襯得蒼白無力，簡直就像貼在壯麗壁畫上的紙玩偶，讓人覺得拿下來倒比較好。也許是因為漫畫兩本的篇幅也太短，要把想講的思想都講完，就顧不上細緻、深入、展開、發散，於是這書的情節推進，簡直就像快到期末考試，課本還差三個單元沒講，於是老師不管三七二十一地拚命趕進度。
　　 
   
　　《第11人》
　　極其可愛的故事，附的小短篇更可愛。
　　基本上，就是講在宇宙大學的入學考試中，發生一連串大小意外，最後發現全是考試專案。
　　不過還真是大手筆的大學啊，佔用一整顆行星，擁有治外法權，考試動用幾十艘空飛船（大型移民船！）丟給考生去折騰，當作考試內容。估計太空堡壘啦，星際旅行啦等等的船長們看到會哭的。
　　而且，法羅那個男女比例1：5，而且都是美女、支持一夫多妻的行星，大概是不少男生的夢想。
　　附的短篇裏，和《第11人》故事無關的，就是三篇精靈系列故事短篇。所謂「精靈」，是糅合了歐洲的樹精、妖精和魔女的謎樣生物，大部分都是女生，除了各有些小小的超能力外，還美麗多情又不會衰老，可是大家都有異常的「戀愛體質」，看到帥哥就眼睛變心形，每5年換一個丈夫還理直氣壯。
　　對於人類排除異己的心理，和異己本身的心理，這是我看過的最輕快的描寫。精靈們和Peter Pan裏的Tickle Bell一樣，單純得容不下任何的煩惱。人類對他們不友好，他們既懶得認真追究原因，也懶得抗議，反正只要稍微偽裝一下，就能和一般人類沒兩樣，誰也認不出來，於是日子就這樣開開心心地過下去，真是態度決定一切……看得對生活偶爾煩惱一下的我，慚愧不已。
　　
　　《銀河嬌娃》——我仰望星空
　　譯名害人！
　　看到這書名，還以為是科幻風的少女戀愛冒險譚，結果……雖然有戀愛，也有冒險，但全然不是那麼回事！書的原名是《Star Red》，赤色惑星，赤色眼睛的少女——翻譯卻搞出《銀河嬌娃》這種好像美國歌舞片一樣的名字，虧得這書還是正版，萩尾望都也能授權！
　　但書本身確是好物，而且對我而言，簡直像是黑洞，無法遏制地被吸引過去，進入了另一個世界。當我從書中抬起頭，看到自己的房間，卻一時無法理解自己身在何處，那種強烈的不真實感，把我嚇了一跳，這才意識到陷入書裏太深了。對任何一個人物都沒有代入感，卻能陷得這麼深的書，頭一次碰到。
　　人類最初在火星上建起居住點，是把火星當作流刑星，罪犯被送到火星去。不久後地球和其他殖民星球陷入戰爭，把火星遺忘了。火星環境惡劣，懷孕的女人都會流產，所以經過近百年，地球政府再次移民火星時，理所當然地認為既然以前送去的罪犯已經死光，火星是無人星了。
　　然而，白髮紅眼的火星人出現了。他們是當年罪犯們的後裔，但是已有了巨大的變異，不但全身脫色，而且個個都有超能力。他們把火星當作自己的家鄉，和侵入的地球新移民開戰，火星人寡不敵眾而敗退，然後地球人認為火星人已經全部被消滅了。
　　在戰爭中，有一個小小的火星女孩，被父母用超能力送到了土星軌道上的某艘飛船上，被飛船主人收養，在地球上長大，這就是本書的主角——星。
　　星在地球上用染髮和隱形眼鏡隱藏自己的身份，但她對火星和火星人的記憶非常清楚完整，總是想著要回到故鄉火星上去。某一天，她遇到了一個神秘少年艾爾格，艾爾格看穿了她的身份，說要帶她到火星去，兩人搭上古怪的飛船，居然一眨眼就到了火星。
　　在火星上，星遇到了隱居著的族人，他們謀劃要奪回居民點和居民點地下那個唯一能讓女人安產的洞窟。她也遇到了追捕火星人的。在追逃的過程中，艾爾格被炸彈炸成了一個莫名其妙的圓球，星則被抓住，然後又被地球ESP組織接回地球，火星人聽預言師說星會給火星帶來毀滅，也派出殺手黑羽尾隨而至。
　　與此同時，星在地球的不良少年朋友們在艾爾格的房間發現了陌生人，追查的結果是，發現那是外星人（火星人、月球人都是地球移民的後裔，不算外星人），而艾爾格的房間直接通向宇宙空間（想想《百億晝千億夜》裏看到房間的一端變成宇宙吧）。星因為黑羽的刺激而把地球ESP中心破壞掉，然後回到和地球養父生活的家，又通過艾爾格的房間把縮在圓球裏飄在宇宙中休眠的艾爾格救了回來。
　　一群人跟著艾爾格房間裏的陌生人來到了更遠的外星，才發現外星人打算摧毀有超能力生命的一切星球，艾爾格就是他們派來的偵察員，現在火星也成為摧毀目標。星和艾爾格為了尋找救火星的方法，來到最早的有超能力生命的星球，星被星球的記憶吸引，不小心肉體被消滅，意識體飄蕩在不同的時間和空間，最後進入火星人同伴猶達卡的胎中，重新出生。艾爾格失去了星，在絕望中與星球同化，讓已經死寂的星球重新開始孕育新的生命。火星還是被摧毀了，除了腹中懷著星的猶達卡到了地球，殘餘的火星人不知所終。
　　鬱悶。
　　莫名的故事，不像日本人習慣的那樣要通過故事說明什麼、說教什麼，故事中的每個人都不完美，論及火星的毀滅，每個人都有責任，但每個人都確確實實地盡自己所能了，讓他們做出別的選擇，也不可能。你無法責怪任何一個人。
　　鬱悶。
　　就像生活一樣，你知道它不完美，你對它有很多不滿，但你很難說得出，有什麼地方可以改一下，然後一切就可以完美起來。
　　鬱悶。
　　漫畫——尤其是科幻漫畫，就算結局不是大團圓，至少也是悲劇下的小團圓，就算誰也沒團圓，至少存活下來的角色會有所「成長」，有所收穫。但是星和大家明明那麼努力，他們也明明有能力，但最後回頭一看，什麼也沒有改變。一定要像這樣凸現人類——或任何一種所謂智慧生命——的渺小麼？
　　鬱悶歸鬱悶，能從思辨上把我弄到這麼鬱悶的書，也不多見。短短兩本的篇幅就編織出一個自完自滿、足以把我吸進去的宇宙，更是不多見。而且，比較讚的是星的眼睛那個設定，從小看過那麼多科幻小說，這樣設定眼睛的倒真是第一次見。
　　白璧也有微瑕，這書最大的瑕疵，是「網精」這個設定，其實根本沒必要弄這麼個從頭到尾都沒有露面的生物，破壞情節的圓融性，與其說為了預防網精而不得不毀滅各個有超能力者的星球，還不如直接說：人類無論發展到怎樣先進的地步，依然會對自己無法擁有的能力到恐懼，並且在恐懼的驅使下作出恐怖主義的行為，再給自己的行為安上大義名分。
　　而最讓我打寒顫的地方，是艾爾格訴說他害怕自己的能力時，我雖然明白他的思路，但心裏卻隱隱有涼氣透上來：最恐怖的恐怖主義是什麼？是從思想上抹平一切差異，到最後連被最殘酷的方式抹平的人，也打從心底裏認可抹平他的世界觀。哀莫大於心死，如此而已。
　　另外，「網精」這個設定雖然是蛇足，但不知怎的，總讓我想起《火鳥》中的夢魔一族，說萩尾是在向手塚大神致敬吧，可仔細想想，這兩個設定又沒有那麼像。為什麼會有這樣的感覺呢？
　　 
   
　　《波之一族》——那無盡的時間
　　終於進入同人女們口耳相傳的經典了。看過之後，更加確認同人女們的口耳相傳，都是出自「沒看過」的嚮往，因為這東西對於現代同人狼們來說，未免太沒油沒鹽了，這東西只能算「曖昧」經典吧。
　　而且這個系列故事裏有一半都不是在講兩男主角的，把它歸入BL的範疇，恐怕是因為別處都不收它，只有BL界，該說是心胸寬大、相容並包，還是自知沒有劃地為界、講身份認血統的資格呢？
　　說到兩男主角——艾多加和亞朗的關係，恐怕最接近的就是《夜訪吸血鬼》裏的Lestat和Louis，艾多加和亞朗甚至也一起養育過小女孩，不過在把小女孩變成同類之前，他們就把她還給人類的親屬了。《波之一族》是72年開始出的（35年了，汗），《夜訪吸血鬼》是1976年（據說實際是73年寫的），沒聽說過Anne Rice受日本漫畫影響，只能猜想大洋兩岸的兩位厲害大嬸同時發展出同樣的構思。美國的書評說Rice是第一個從吸血鬼的角度寫吸血鬼的作家，真是沒見過世面的書評！不過，《波》畢竟不像《夜訪吸血鬼》那樣有濃重黑暗的哥特淵源，日本的永生吸血鬼，映出的是飄忽不定的日式哀愁，只是數百年來都陷在同樣的飄忽哀愁中，也夠人發瘋了。
　　被艾多加變成波族（吸血鬼）的亞朗，非常單純可愛，比《夜訪吸血鬼》裏的Louis可愛多了，對艾多加一心一意地依戀著，全然不像Louis對Lestat那樣感情複雜。他會纏著艾多加，會撒嬌，會吃醋的，拖著艾多加不讓走，抱怨艾多加不理他，可愛得讓人想抱過來親一親、捏一捏。正因為如此，遭到喪妹之痛的艾多加，才會衝去找亞朗吧。在別的故事裏，被變成吸血鬼的人，都會憎恨把自己變成吸血鬼的人，艾多加也因此對養育自己的安娜波老奶奶抱持複雜的感情。但亞朗卻一點都不恨把自己帶進吸血鬼世界的艾多加，他從來不往後看，一點也不留戀還是人類時的生活，跟著艾多加走了之後，他的世界裏就只有艾多加。Anne Rice 對吸血鬼的理想是：powerful, beautiful and without regret，除了不夠powerful之外，亞朗都很符合，而且是不可思議地以最陽光的方式、最無憂無慮的形態符合。
　　彆扭鬱悶的艾多加，大概也因為亞朗的單純而得救了。艾多加從小就早熟，變成波族後更顯扭曲，那是因為寂寞和對人類的自卑感。他把所有的感情都傾注在唯一的妹妹梅莉貝露身上，變成波族也是為了守護妹妹。他剛開始看上亞朗，是為了給梅莉貝露找食物，可是漸漸地他和亞朗親近了起來，梅莉貝露和他的波族養父母意外死去時，快要感情崩潰的他衝去找亞朗，正好亞朗也被貪財的伯父和虛弱無能的母親逼得無路可走，兩個少年就拉著手逃走了——如果他們不是波族，這也許就是貴族版的湯姆索亞歷險記。
　　無盡的時光終結的那一天，亞朗愛上了艾多加人類長兄的後代艾蒂絲。
　　一半是因為他十年前沒有救到艾蒂絲的姐姐而留下了悔恨，一半是因為艾蒂絲和艾多加長得一模一樣，卻不像艾多加那麼冷漠。她和亞朗一樣陽光，會天真溫柔地擁抱亞朗。單純的亞朗，面對這樣的物件，很容易就陷入了熱戀。
　　書後的評論家寫說，亞朗無法把艾蒂絲變成同類，也無法離開艾蒂絲，於是只有死路一條。不是的，亞朗不像艾多加，他對波族生活絲毫沒有罪惡感，一點也沒掙扎地想著要把少女變成同類帶走，只不過他血統稀薄、能力不足，無法把艾蒂絲變過來而已，而且艾蒂絲還拚命抵抗。結果亞朗只能暫時放棄，回去搬艾多加當救兵，無意中忘記了爐子上的水壺，引起了火災，然後在救艾蒂絲的時候，不小心落入火海。亞朗的死，只是意外，完全缺乏真實感。他根本沒想過要結束自己無止盡的生活，就算被艾蒂絲甩了，他也只不過哭著去找艾多加。如果沒有死，他大概也只會在艾多加懷裏再哭上幾天，然後再度踏上旅途。
　　想要終結、也只能終結的是艾多加。亞朗的死，繃斷了他身上最後一根弦。亞朗一直是開朗直率、胸無城府的小孩子，艾多加卻心思細密、纖細敏感，從小就早熟，他被父母拋棄，生存的意義就是當梅莉貝露的哥哥，妹妹梅莉貝露死後，他的心也冷了。雖然有同樣全心全意依賴著他的亞朗，他仍然會時不時地被往昔的時光糾纏住，以至於亞朗常常賭氣地對他大叫：反正我只不過是梅莉貝露的替身！艾多加越來越陰冷，對眼前的事物越來越缺乏感覺，他曾經那麼地牴觸波族為了生存而殺人取血，到後來他卻可以為了埋藏波族的秘密，毫不在乎地殺人放火，再也沒有一點感覺了。除了偶爾和亞朗像小孩一樣嬉戲，他已經不會笑了，嘴角上揚時露出的只是詭異至極的惡魔般的表情。真正死路一條的是他。但是他還有亞朗，亞朗還依戀著他，這條細細的絲線把他繫住了。
　　亞朗死在火海中時，他真的崩潰了，往昔的時光如浪潮一般席捲而來，將他淹沒。回去吧，回去吧，不要再往明天去了。他的一切都被時間掩埋，現世中再也沒有任何東西繫住他了。「回憶太多了！」評論家這樣寫艾多加的痛苦。不，並不是回憶太多，而是除了回憶，什麼都沒有了。
　　
　　《蛋糕蛋糕蛋糕》
 
　　貪吃粗神經熱血少女成為點心師傅的故事。除了是紀念物，還真是沒有太大價值。
　　非常早期的故事，1970年的。從這本書，幾乎無法想像兩年後她就可以進化到《波之一族》的程度。
　　手塚的影響還非常明顯，甚至有一格出現了手塚女性版一般的作者在格子角落吐槽人物。
　　從繪畫到情節編排都非常早期，除了整體輕快的節奏外，唯一的亮點就是：沒有愛情。在任何時代的少女漫畫中，這點都很難得。
　　
　　《銀之三角》——銀之三角四角，四角六角，六角無限角，永恆沙角
　　漫畫的表現力究竟能深入到多深？漫畫的疆域究竟能伸展到多遠？
　　《銀之三角》與其說是在講一個複雜的故事，不如說是在測試漫畫究竟能進化到什麼程度。我就不費那力氣去概括故事情節了（雖然相對還挺好概括的），厚厚的一本書全是無盡的夢，一個套著一個，在時空間來回穿梭，過去和未來、生和死、夢和清醒都變得曖昧模糊。
　　要怎樣表現這種沒有邊界的世界呢？恣縱縹緲的構圖？重疊往復的分格？如歌般在畫面中纏繞不去的臺詞？萩尾在努力嘗試，在某種程度上，她已經做得比其他人都成功多了。我曾經以為市東亮子的《夢中夢》就已經是在重疊的夢中探索了，但和萩尾比起來，那確實是小孩子的遊戲。
　　別的漫畫家還在磨練編劇技巧，萩尾已經在「漫畫」這種藝術形式本身裏探索。構圖、分鏡、臺詞、節奏，《銀之三角》不是為了表達情節、表現人物而使用技巧，而是為了探索技巧、試驗技巧而設定了一個能讓各種技巧紛紛登場的故事。
　　從上完文學理論史之後，我就沒見過這麼形式主義的作品了。而且，現在我也可以充分瞭解到，藝術形式本身確實已可以樂趣無窮，形式和內涵之爭，就留給別人去管吧。
　　稍微有點可惜的是，萩尾也有很多故事、很多想法要講，她對形式的探索，後來也沒有更進一步。
　　
　　《少年李維的煩惱》
　　萩尾的芭蕾漫畫之一。
　　這些芭蕾漫畫都沒什麼突出的，不用一一特別講了，但是李維這個人我很喜歡啊！和我的性格太像了。
　　明明只想一個人清靜清靜，卻被周圍人以愛心氾濫的「照顧」之名干擾，好不容易說明了不需要照顧，立刻就被罵忘恩負義……人雖然是群居動物，但請給我一點——多一點——私人空間啊！
　　再有，讓我想起了另一個喜歡芭蕾的漫畫家——清水玲子。不過清水愛的是古典芭蕾，萩尾畫的多半是現代芭蕾，而且清水一眼就看得出只是個芭蕾花癡，狂熱 fans的類型，萩尾卻讓人覺得她好像真的在舞蹈團待過、跳過舞一樣。
　　 
  
　　《天使心》（《托馬的心臟》）——關於少年時代的一切
　　買了這本，卻很久沒敢看，因為有《風與木之詩》和《日出處天子》的前車之鑒，那兩套書讓我鬱悶了兩周，狂看各種喜劇片和A片才緩過來。
　　但是，書畢竟是要看的。看完之後，更加確信現在流傳的BL經典之論，都是沒看過的人以訛傳訛。不是說這書不經典，但是，它並不是現在BL的經典。現在的BL是竹宮惠子和山岸涼子這一系的後代，玩的是「致命吸引力」，享受的是悖德而甜蜜的戀愛和性愛——雖然老祖宗和不肖子孫的格調區別實在很大。
　　萩尾望都想表達的，與其說是悖德的戀愛，不如說是關於少年時代的一切，萌動的情緒，不定型的思考，衝動，膽怯，顫抖著往前走，這一切以莫名的戀愛為線索抽絲剝繭般逐漸呈現在我的面前。 

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

  
 

 
 
 

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

  
 

  

 

  
 

話說我一定要先檢討。
 
我要對著君臨女神發誓我絕對不是以貌取人的類型，但是對於這位號稱史上最受歡迎的反派大BOSS的"感情"，我真真是以以貌取人開始的。
做為一個從紅白機魂鬥羅坦克大戰時代結束以後就壓根沒有碰過遊戲（主要是因為喜歡合作制，對單機遊戲實在提不起愛來）的遊戲大白來講，一直到AC出現之前，都壓根不知道世界上還存在著FF7這麼一個東西。之後AC上映，因為需要太多遊戲背景，所以看的時候壓根不知道誰是誰，大家在幹什麼，劇情到底是怎麼回事OTZ，唯一的感覺就是帥哥美女真是又多又養眼，以及如今3D的技術真是牛到火星去了。就在我一頭霧水地看到最後的時候，薩菲羅斯同志出現了。
具體的感覺到現在已經完全記不得了，比如那頭銀髮多麼飄逸，那身衣服多麼YY，那個身材多麼完美，那個聲音多麼在緩和裏透著無敵的魄力，以及那個一舉手的呼風喚雨是帥得多麼驚天地泣鬼神……唯一有印象的就是在薩菲羅斯同志剛出來的時候那個一抬眼一微笑，然後"好久不見了，克勞德"，當時就把我完完全全地推倒，那是何等力拔千鈞的氣勢啊啊orz
（說到這裏一定要抱怨一句……最後薩菲羅斯那個"我，是不會只存在於記憶的"，老大，您"戰敗"了──當然，個人認為更像是玩膩了就回去了──就要有個戰敗的樣子好不好，不帶臨消失還這麼優雅這麼自信這麼電人的orz太不厚道了！！！）
 
於是，知道了世界上有個遊戲叫FF7，裏面的反派大BOSS名字是薩菲羅斯，很帥，很強，很拽，很有氣勢。
然後就開始抱著不太強烈的執念買這買那，比如手辦，比如模型，比如捆綁版PSP……想起來，換個其他人，能讓我本著這種以貌取人的感情去花那麼多錢，基本上是想都不要想的。果然薩菲羅斯同志從一開始就是個特別的存在麼OTZ 
但是這個時候，對薩菲羅斯的認識，依舊停留在一個"神化"人物的仰望層面，依舊只知道他以前是個英雄，之後是個反"人類"典範，依舊沒想過真正去搞懂FF7這個世界，到底是怎麼個意思──
說白了，就是愛一直不夠。= =#
這種狀態，持續到我正式開始玩FF7‧Crisis Core。
 

 

其實剛接觸CC的時候，我噴過很多次……
不過這也是可以體諒的，誰能想到那個陰魂不散的神出鬼沒的一舉手就風雲色變的一個人能把整個行星折騰得天翻地覆的大BOSS，也要打手機找人，也會和人調侃，也會道歉，也會講冷笑話，也會用那麼可愛的哄孩子一樣的語氣說"啊，真的~~"？
但之後，隨著劇情的深入，就想笑也笑不出來了。
 

 

記得有個朋友抱怨過，其實CC裏薩菲羅斯什麼都不是──
主角是Zack，精神典範是Angeal，反面BOSS是傑尼西斯，罪魁禍首是神羅。
然後還有經典的笨蘋果，經典的Loveless，以及經典的愛情友情責任夢想等一切值得歌頌和懷念的東西。
這些，就像那位朋友說過的，全都和薩菲羅斯不沾邊。
確實，現在想起來，薩菲羅斯的存在，對CC的主線和那個"責任和夢想"的高尚主題來講幾乎沒有意義。在CC裏，雖然說"危機"的含義中絕大部分成為是指的尼布林海姆事件，但是本質上來講，除了最後一場把Zack和Cloud差點掛掉而更改了兩人未來命運的戲份以外，薩菲羅斯只是個高級龍套而已，而且還是個，以"罪孽"來結束戲份的高級龍套。
 

 

"薩菲羅斯？！那個大英雄！！"
"薩菲羅斯是個超級強大的特種兵。"
"我在扮演大英雄薩菲羅斯！"
英雄麼？縱觀CC，何時體現過薩菲羅斯的英雄？唯一三次看他動手，第一次是和兩個朋友打著玩，最後一次是和Zack在尼布林海姆魔晃爐的"反人類"戰鬥，中間好不容易對了一次敵人，還象徵性地三下兩下就完事了。
 
"英雄嘛，就是媒體捧出來的啦。"
那個坎賽爾，雖然實力肯定遠不如Zack（至今也沒搞懂是幾等兵，估計是3rd──），但是思想卻似乎比Zack成熟許多。
沒錯，與其說薩菲羅斯是世界的英雄，還不如說薩菲羅斯是神羅的英雄，或者說，神羅公司需要完美、強大而且敬業的薩菲羅斯來做一個英雄。
所以大家在崇拜英雄的時候，就會支持英雄所屬的團體；在嚮往英雄的時候，就會加入英雄所屬的團體；加入以後，就會被神羅所用來達到自己的商業目的──
或者維護世界，或者破壞世界。
如此而已。
 
"安吉爾是個很照顧屬下的人，薩菲羅斯是個超級強大的特種兵，傑尼西斯討厭團隊合作，所以其實特種兵的精神領袖是安吉爾。你能跟安吉爾共事，真的好羡慕啊！"
特種兵給Zack的短消息，揭示了英雄的代價。
英雄是什麼？英雄就是完美，英雄就是夢想，英雄就是童年的目標，英雄就是一座黃金雕像──只能遠遠膜拜，連碰都不會想去碰一下。
至於雕像裏面是石頭還是血肉，不會有人去關心，也更加沒人能夠知道。
於是，
薩菲羅斯沒有父母？沒有關係，因為他是英雄；
薩菲羅斯失去朋友？無所謂嘛，因為他是英雄；
薩菲羅斯也會痛苦？不可能的，因為他是英雄；
薩菲羅斯戰鬥英勇？應該的啊，因為他是英雄；
薩菲羅斯犯下過錯？……
不可原諒！！！！
因為他是英雄。
 
的確，薩菲羅斯是優秀的，強大的，驕傲的，甚至似乎是完美的──
但是很可惜，薩菲羅斯不是英雄。
 
這人其實並不怎麼冷漠，所以他會和Zack主動提起與安吉爾以及傑尼西斯偷偷溜進訓練室的事蹟，然後在Zack感慨"關係不錯嘛"的時候毫不掩飾地露出無奈而自嘲地笑─"那又怎麼樣"─朋友還不是連個招呼都不打就離開自己；會在剛進入尼布林海姆的時候詢問Cloud回家的滋味，就因為他自己沒有親人和故鄉；會在轉身走進旅館的時候忽然轉頭叮囑久別歸家的下屬："哦，對了。回家看看也沒問題的"。
 
這人其實並不怎麼喜歡高高在上，所以他會站在夕陽裏用那種有點幸災樂禍的口氣對著鬱悶的Zack開讓他更鬱悶的玩笑─"任務失敗，評價大幅下降"；會用有點玩味地神情盯著擔心女朋友安危的Zack，然後告訴他同意他回去；會對著扭捏著不知道說什麼好的那個可愛的下屬主動說"馬上會再見面的"，然後看著他在夕陽裏釋然的表情和遠去的背影微笑。
 
這人其實特珍惜朋友，所以他會在傑尼西斯屢次挑釁自己以後還想都不想就站出來給他獻血；會望著拿劍指著自己的傑尼西斯滿臉的無言和失望；會對傑尼西斯一而再再而三的無理取鬧忍了又忍；會在跟傑尼西斯"火拼"之後轉過身子甚至有點尷尬地回避傑尼西斯的目光；會黑線著聽完安吉爾的"革命式"教育，然後在回味的時候還滿臉欣慰地微笑；會在知道安吉爾和傑尼西斯離開神羅並且同霍蘭德聯手的時候露出難以掩蓋的失落；會在發現霍蘭德的G計畫之後把自己關在資料室沒日沒夜地查找關於他兩個朋友身世的資料，然後在臨去尼布林海姆的時候還惦記著要去見見傑尼西斯。
 
這人其實在感情面前甚至有點不知所措，所以他雖然一直在關心傑尼西斯和安吉爾，但是終於見到傑尼西斯的時候卻只是冷言相向；所以他在安吉爾和傑尼西斯離開之後，居然把任務推給一個和安吉爾關係理應不如他密切的2nd，作為一個舉世聞名的大英雄，此時卻只是回避在一邊靜靜地期待著Zack的熱情和陽光，能使安吉爾回心轉意──
說到底只是個，有點高傲的，不知道該怎麼表達自己的小孩吧。
 
以及
 
這人，甚至並不怎麼在意英雄的頭銜和聲名的榮耀。
所以他會在傑尼西斯詢問"誰來演英雄？我？還是你"的時候想都沒想就脫口而出"你來做吧"；會因為不想和老朋友敵對而屢次拒絕神羅下達的命令，然後在提到"抹殺失敗"的時候嘴角露出一絲微笑；會告訴zack如果有必要他也會放棄神羅，就因為那個給了他榮耀和英雄頭銜的稱霸世界的偉大公司，卻沒有給他任何關於友情的選項。
 
薩菲羅斯，他很不幸地只繼承了他父親的敬業，而沒有繼承他父親的瘋狂和無情。
他只是一個在意感情，害怕失去朋友，對友情會小心翼翼地去維護的人。
因為缺少，所以彌足珍貴。
因為渴望已久，所以懂得珍惜。
 
 
 
但是這個不怎麼像英雄的人，面對的又是什麼？
 
曾說過："安吉爾和傑尼西斯，薩菲羅斯只有這兩個朋友"，
但是，真的是這樣麼？
 
"我可從來沒有偷過，因為我和地主的兒子，是好朋友！"
"安吉爾和傑尼西斯是從小一起長大的，不止是朋友哦，是死黨。"
"啊，是合影！這個是安吉爾……旁邊那個，是傑尼西斯吧？"
伴著白巴諾拉一起長大的兩個青年，其實在從神羅消失的時候，根本就沒有想起過神羅裏還有一位會因為他們的不告而別而痛苦，並且一直執著地尋找他們的朋友吧？
 
"三個朋友去戰場。一個人被俘，一個人離去，剩下那個成了英雄。"
"真可惜，你是怪物。"
"Jenova，是2000年前從地層被發現的，是怪物啊~"
那個穿著紅皮大衣的人，其實從始至終，執著地熱愛的，只是薩菲羅斯英雄的名譽，以及他身上純粹的Jenova細胞吧？
 
借用一個朋友說的一句話："薩菲羅斯一直是獨自一人，不小心有了兩個朋友，還都是幻覺。"
 
那麼，Zack呢？
那個陽光的，開朗的，無畏的，虎頭虎腦的男孩；
那個除了安吉爾和傑尼西斯以外，就性格和身份來看，唯一的有可能和薩菲羅斯成為朋友的人。
"薩菲羅斯！一百年不見了啊！"
夕陽下的調侃讓我幾乎以為Zack把薩菲羅斯當成了朋友，之後可愛的扭捏也讓人在溫馨之余和薩菲羅斯一樣忍不住微笑；
只是微笑，卻是為了這樣的感慨──
"呵，說到底還只是個孩子啊……"
果然，就算是Zack這種人，就算是那麼地想和心目中的英雄成為朋友---最終的結果，英雄依舊只能夠是高高在上的英雄而已吧。
 

 

而薩菲羅斯自己，也在努力習慣孤獨吧？
於是有了他在尼布林海姆村口的欲言又止，有了他提起自己沒有雙親時候自嘲的大笑，有了那個平時舉手投足都透著完美的英雄──
其實薩菲羅斯是對的，就算讓別人看到自己的軟弱，又如何呢？只會讓大家有一種"英雄居然也會這樣"的奇怪感慨而已吧。
在尼布林海姆，Zack不就對著薩菲羅斯的背影抱起了雙臂，並且思考的不是薩菲羅斯沒有故鄉與親人的身世，而是──"薩菲羅斯的母親叫做Jenova"？只因為他在霍蘭德的口中曾經聽過這個名字。
果然，連在Zack這樣關心朋友的人眼裏，英雄也是不必介意親情和故鄉的吧？（註1）
因為，已經是英雄了啊！
是啊，已經是英雄了。但是為什麼英雄每每堅定的神情背後，語氣裏總是透著些許無奈和悲涼？
 

 

"你很久沒有回過故鄉了吧？是什麼心情啊？"
"我沒有故鄉，所以不瞭解。"
那時候的薩菲羅斯，作為一個1st的領隊，做為一個所有人都在仰望的人，其實是羡慕Cloud的吧？
我想，如果在薩菲羅斯還是露克雷西雅腹中的那個單細胞的時候，能夠給他一個選擇的機會，他可能會想要和親人在一起，有幾個好朋友，做個普通點的人？
也許有人說人的本性，總是得不到的才是最好。
但是也有人說，世界上最大的痛苦不是無法實現夢想，而是夢想終於實現的時候，卻發現那種喜悅沒有人來分享。
就像是，如果沒有了因為自己的無力而受到傷害的女孩，當年那個內向的男孩又怎麼會立下豪邁的誓言，然後鼓起勇氣踏上決定命運的旅途？
沒有人有完全拋棄情感然後無私奉獻世界的義務，
大家都只是俗人而已啊。
而薩菲羅斯，作為一個除了虛無的聲名以外什麼都沒有的人，作為一個不那麼超脫的所謂的"英雄"，
那個光環的存在，對他來講，
真的有意義麼？
 
"這次給我們的命令，只是針對魔晃爐進行調查。至於老朋友的事情，一句也沒有提到……"
"如果有必要，或許我也會放棄神羅。但是之前，我還是順從神羅的特種兵。"
 
於是，其實是沒有的吧。
因為那玩意，從來都只能晃了別人的眼睛，卻根本無法照亮自己的心吧？
 

 

所以薩菲羅斯的高傲，薩菲羅斯的冷淡，薩菲羅斯所謂的"喜歡孤獨"，其實多多少少都是自己在欺騙自己的吧？
是不是也會在下屬說笑打鬧的時候忍不住看上兩眼？
是不是也會在士兵終於得到探親假的時候目送他們歡天喜地地踏上列車？
是不是也會偶爾在夢中幻想自己的母親是不是像其他人的媽媽那樣溫柔和美麗？
 
"我的母親叫做Jenova，生下我就去世了。父親……"
"哈哈哈哈哈……我這是怎麼了，怎麼在說這個……"
"好了，走吧。"
 
於是，其實，都是會的吧？
所以，努力騙了自己這麼久，真的很辛苦吧。
而在傑尼西斯對著自己心中最柔軟的地方一刀見血的那一刻，在拆下那道鋼鐵隔斷後最終見到母親的那一刻，也終於明白，自己是永遠也無法真正欺騙自己的吧。
當然，你可以說薩菲羅斯太不堅強。
不過，請不要忘記，相互支撐的鋼筋可以壘起摩天大廈；但是一顆除了母親之外沒有絲毫寄託的心，當連最後一塊聖地都被一直在意的朋友打得粉碎，誰又有資格去奢望它能夠繼續無私地為陌生人的幸福而搏動？
 
 
 

 

"你已經不是我認識的那個薩菲羅斯了！！"
悲憤著舉起大劍的陽光青年，真的認識薩菲羅斯麼？
他認識的，只是一個完美的，閃著金色光芒的雕像而已吧？（註2）
英雄應該是堅強的，
英雄應該是正義的，
英雄應該是完美的，
英雄應該能夠做所有自己無法做到而又夢想著能夠做到的事情，
因為，是英雄啊；
因為，那是自己的夢想啊！
而夢想破裂的時候，最受傷害的，最被辜負的，其實是自己吧。 
所以從頭到尾都在思念安吉爾的Zack，從頭到尾都想要救贖傑尼西斯的Zack，從頭到尾都在為朋友著想的無私無畏的Zack，這個時候，對薩菲羅斯毫不猶豫地揮起了劍──
"薩菲羅斯，我是那麼的信任你！！"
"Cloud，給薩菲羅斯最後一擊！！"
"做得好……Cloud……" （註3）
……
那一直是一座雕像。
既然如此，那麼沒有了光芒的雕像，辜負了希翼的夢想，又有什麼存在的價值呢？
所以，移掉吧。
 
"Zack，聽總部說你犧牲了。我不相信這個消息！你是不是在執行什麼特殊的任務？是跟薩菲羅斯的死有關吧？等你消息！
──By 坎賽爾"
 
所以，移掉吧。
於是，其實所有曾經仰望過雕像的人，都是這麼想的吧。
至於雕像為什麼失去了光芒，是沒有人會去關心的吧？
畢竟少了座雕像的公園，花會依舊盛開得芳香美麗，人們會依舊幸福和微笑吧。
 
 
 
CC之後再看AC，終於看懂了。
 
看到薩菲羅斯說那句"你最寶貴的東西，就不能讓我體會奪取它的快樂麼"的時候，不知道為什麼忽然想起了那個七年前問Cloud回家是什麼感覺的薩菲羅斯。
其實，他一直到這個時候，也是在意的吧？畢竟不管Jenova的存在多麼美好，那也只是一個永遠不會再出現同伴的宗族罷了。
是啊，如果真的不會介意了，為什麼還要特別提起呢？
 
而之後的"真可憐，你什麼都不懂"──
我想，那個被許多朋友一直陪伴著卻遲遲才察覺到自己被友情環繞的金髮男孩，他腦海中屬於那位陽光青年的記憶碎片裏，肯定沒有面前這個強大的敵人曾經談起和僅有的朋友在一起的往事時候欣慰的微笑，沒有面前這個強大的敵人曾經失去朋友時沒落的神情，沒有面前這個強大的敵人曾經提及自己從小就沒有見過親人時的自嘲（註4），也沒有面前這個強大的敵人曾經在黃昏的夕陽裏那句溫柔的"馬上會再見的"……
其實，根本就是什麼都沒有的吧。
 

 

薩菲羅斯不懂，那麼誰又懂薩菲羅斯呢？
 
一個從單細胞開始就是個錯誤，從小到大被人利用，不那麼喜歡孤獨但是卻除了光環一無所有的人，終於見到了夢寐以求的親人，歸屬了自己的情感，結束了以往的迷茫，然後找到了生命的價值──要為自己的種族開闢新的世界。
那個人的確錯了，大錯特錯了。
但是事實，確實只是如此簡單而且直接的啊。
 
"薩菲羅斯瘋了！"
 
於是，其實從七年前，一直到現在，從來沒有人懂的吧。
從來從來都沒有人懂。
 
 
 
一直在想，也許轉身走進火海的薩菲羅斯，最值得欣慰的事情，就是除了那個虛偽的英雄光環以外，他其實什麼都沒有失去。
因為──
 
How can you lose what you never had?
 
 
 

 

===============================================================  
 

 

僅以以上毫無意義的滿腹牢騷
獻給最終幻想7‧危機核心裏那個不喜歡孤獨的，很珍惜朋友的，對自己認可的人格外寬容的，對友情一直小心翼翼的，真的不怎麼像原先我心目中那個無畏大英雄的薩菲羅斯，
那個對於最終幻想7‧危機核心所歌頌的主題來講幾乎什麼都不是的薩菲羅斯， 
那個有血有肉的薩菲羅斯。

 

作者：geniever356
 
 
 

 

 
 
Wolflily 註1：

正因賽菲羅斯對父母來歷的說法很怪，母親的名字聽來又有似曾相識的不尋常，Zack才一時陷入沈思，並不能因此說他對賽菲羅斯這位所謂的英雄的身世就理所當然的神格化而漠然。
 
Wolflily 註2：

我個人有不同意見：Zack是經由相處認識到了賽菲羅斯很人性的那一面，才難以接受他後來的轉變吧（Zack雖然陽光、大而化之，但並不膚淺），在FFVII本傳中Zack曾說他知道賽菲羅斯很痛苦，但不能認同賽菲羅斯的作法──賽菲羅斯已燒掉尼布爾海姆了，Zack那時還想勸醒賽菲羅斯，只不過眼看賽菲羅斯陷入某種狂熱，情勢無可挽回，Zack才說“你已不是我認識的那個賽菲羅斯了”，只好決心除掉他（這是他與Angeal的約定和理念，見註3）。
 
Wolflily 註3：

Zack也把他崇敬親愛、亦師亦友的Angeal殺了──因為他和Angeal之間約定：凡是會為世界帶來禍害的源頭，就必須要除去，所以他忍痛結束了變為怪物的Angeal的生命，也因這個理念，當Sephiroth以身為Jenova後代對人類殘忍傷害時，Zack要除後患。
 
Wolflily 註4：

Cloud擁有他誤以為是自己、其實屬於Zack在尼布爾海姆的記憶，而真實記憶裡的Cloud也是在場的──就是被Sephiroth詢問回故鄉心情如何的小兵。

 

 
    
 
 
 
 
 

 

 

 

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

      

最終幻想VII裡的女性角色很少，因為是戰鬥遊戲的緣故，龐大的故事架構已經很奪目豐富，愛情並不是重點，只是若有似無的點綴，也許也有考量市場性和粉絲需求。
在僅有的幾個女性角色裡，我個人非常喜歡愛麗思，那真是一個典範。開朗、誠摯、堅強、成熟、勇敢、獨立，用幽默的方式化解別人的憂鬱，帶給人活潑明亮的力量，像輕快而不柔弱的春風。同時她也是無私的代表，面對不可抗的命運抉擇，不拘泥私情而從容（雖然是不得不的選擇），懷有更寬廣的大愛，卻不是那種矯揉造作以膚淺迂腐的名義犧牲奉獻，是大格局的心靈。雖然動畫製作小組總喜歡從各種角度特寫她豐滿的胸部或乳溝，然而她角色性格的生命力一點也沒有被蓋過去，活潑潑的女神，不只如聖鬥士星矢裡雅典娜一樣連點綴都稱不上的花瓶中的花瓶，作者把她塑造得太好了。

但我對蒂法的典型沒有好感。擁有所有屬於東方男子夢中情人的特徵，烏黑長髮、甜美瓜子臉、曼妙身材、總是在男人身邊打點、無微不至溫柔體貼，大概許多男人都夢寐以求這樣的伴侶吧。而這反而是我最反感的。所有條件符合男性的理想，卻沒有本身的理想，沒有理想也沒有關係，但這角色呈現的是更多的佔有和依附的欲望，她的期待就是擁有一個永遠的獨佔關係。愛麗思生前常去的教堂她不希望克勞德自己去（而要她和克勞德一起去），不希望克勞德認為在教堂門口和丹傑爾相遇是愛麗思帶給他的、而應該是愛麗思帶給“他們”的，說是為了不讓克勞德陷入過去的陰影、正面迎接現在的生活，只不過是合理化的解釋吧，她只是不喜歡被排除在外，共有克勞德的一切才是她想要的。說穿了就是女人無所不在的佔有欲，他可以在她感到安全的條件下發展不過度的自由，前題是對她沒有威脅、安全掌控的情勢。


默默待在男人身旁要幹什麼呢，無微不至溫柔體貼要幹什麼呢。不著痕跡的佔有、柔性的掌握、無所不在的依附，女性的控制藤蔓就是這樣子包裝偽裝纏繞的，（從古到今都沒變）。（我絕對不會喜歡這種女人）（也絕對不會喜歡這種形態的人與人關係）。



　 　　
　　by Menche

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

  

 
 
  
 

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

     
　　《死神之吻》——我普通，所以我不普通

　　名字起得好像哥特豔情，其實根本不是那麼回事；書刊廣告還說是“僅次於《波之一族》的鴻篇巨作”……這只能說，不愧是廣告。
　　不過，我確實很喜歡這一篇，就算不是最喜歡，也能排入前三名。
　　基本上，這是一個系列故事，主角是少年曼殊，在大多數故事中他的搭檔都是他的室友兼飼養人米羅。兩人生活在巴黎某條平凡小街的某間公寓房裏，米羅靠給附近畫廊畫贗品維生，曼殊偶爾出去打打零工，大多數時候都是米羅養著的食客——別想歪了，這可不是BL故事，這兩人之間什·麼·也·沒·有。
　　由於是少女漫畫，曼殊不可免俗地美麗非凡、招蜂引蝶，好在米羅不是帥哥，雖然畫畫為生但實力平平，好心卻操守有限，總之是個街上一抓一大把的男人——恩，他最大的特別之處大概是膽子忒大，一點都不防人，不然也不會把渾身是血的小混混曼殊撿回家。
　　看起來真的很平凡的設定，這種搭檔在各類漫畫裏堆山填海。但是曼殊和米羅的特別之處，或曰特別招我喜歡之處，在於他們兩人真的完全不受客觀世界的壓力影響。
　　曼殊14歲離家出走，15歲開始混幫派，不到16歲的時候被米羅撿到，然後就和米羅一起生活，到這個故事的四本結束時，他17歲。他不去上學，周圍也沒人想到要他去；他不去工作，周圍也沒人逼他設想柴米油鹽，他沒有多少物欲，周圍既沒人注意到他這一點，也沒人拿物質來寵他，他只是安然地活著，就像一棵樹、一縷風一樣自然地在巴黎生活，既不刻意追求自由，也不受別人擺弄。
　　曼殊很美，有人拉他去演舞臺劇，有人拉他去做模特，酒吧更是時常拉他當侍應生，但這些都是臨時的零工，他覺得有意思就做，做難受了就不做，照片雖上過報紙，倒不曾引起任何風波，也沒有經紀人公司找上門來一定要發掘他。
　　他戀愛，愛過女人，也愛過男人（大概），他愛得認真，放棄時也絕不拖遝，他會哭泣，但絕不會——也不曾想過——做什麼驚天地泣鬼神的浪漫之舉來為自己的愛情增光添彩，愛情自然地發生，自然地消亡，沒有羅密歐與茱麗葉，也沒有奧賽羅。
　　曼殊本來對過去頗為耿耿於懷，但是遇到米羅、有了自己的歸所之後，他就安定了下來，不再困於過去。他從來也沒有想過未來。就算什麼也不做，明天也自然會來臨，在《巴黎地圖》這一篇裏，盧浮宮的解說詞是：
　　在晴朗的日子裏到盧浮宮走走，
　　躺在草坪上作日光浴，
　　睡個午覺等太陽下山。
　　到了傍晚，經過藝術橋，
　　走到聖·吉爾曼的小巷子裏，
　　找一家便宜的中華餐館吃飯。
　　晚飯後，
　　到酒吧叫杯啤酒和葡萄酒，
　　過了深夜二點，
　　再醉醺醺地回到公寓睡覺。
　　一覺醒來，
　　陽光從忘記關上的窗子外照進來。
　　中午十一點了，
　　喝杯咖啡當早餐，
　　再到晴朗的盧浮宮去走走……
　　曼殊對於未來，不過如此。
　　對於身邊發生的一切事情，曼殊的反應都完全正常，完全是“人”的反應，受到不公平的對待，他會憤怒，被人愛，他會覺得安心，覺得不合理的事情，就大聲說不合理，遇到不喜歡的事，就轉身離開。周圍的人像戲劇一樣激烈地愛恨情仇，而曼殊只是按照常理、常情和公德應對。他每每讓讓我納悶：為什麼可以這麼輕易這麼坦率地應對呢？不知道從什麼時候起，漫畫的人物必須有點“不正常”，總要有點扭曲，有點陰暗，有不可告人的過去，有血淋淋的心理傷痕，再或者，熱血得矯情，純真得白癡，充滿不知從何而來的激情。要說心理傷痕，曼殊可是有一大堆，為什麼他還是這麼正常呢？
　　米羅也是一樣，他沒有野心，沒有遠大理想，沒有強烈願望，沒有愛得死去活來，但他並不灰暗，每一天他都過得舒舒展展。他畫贗品維生，對此毫無抵觸情緒，偶爾也畫自己的畫，被人說畫得不好時他也會發憤，但並不因此推出自己的藝術主張；女人們要來就來，要走就走，他不會追也不會挽留。不可否認，他在乎曼殊，從來不追任何女人的他，偶爾會追著曼殊跑，但他從來也沒想給自己的感情下定義，也不想從曼殊身上得到什麼回報。他養曼殊就像養貓，他對曼殊好，只是很單純地對某個人好而已，沒有理由，沒有欲望。
　　這兩個人在巴黎就像是人群大潮中的兩滴水，平常得不能再平常。只是，現在放眼望去都是“礦泉水”、“純淨水”、“功能飲料”，等等等等，最普通、簡單的“水”，反而稀罕。
　　比起他們，就覺得很多故事裏的人都是在庸人自擾，閑著沒事就拿兩千瓦的探照燈翻查自己的心，對每一個小情緒都如臨大敵，非上天入地折騰自己別人不可，把每個感覺都切片放在顯微鏡下分析來龍去脈，每一納米都得有理由，少年的童年的嬰兒時代的連同前世的經歷統統登臺亮相，只不過為了解釋自己不經意的一瞥。
　　此外，另一個感受，就是曼殊有點像清水玲子機器人系列中的艾利，應該說，他很像是艾利的雛形，兩個人都是中性美人，都過著無心無思、被人養著的隨性生活，但艾利的纖細、敏感、神經質和不知道多少匹的馬力，曼殊可都沒有。 　　
　　
　　現在的漫畫家中，還有幾個人會思考漫畫能夠擴展到怎樣的領域？“萬畫”宣言18年之後，還有幾個人在探索更新的表現手法？要說客觀原因，也不是沒有：大家都被商業競爭的壓力壓得喘不過氣來，當然只能用最短平快的手段去捕獲讀者。好作品，也不是沒有，不用突破現有的框架，觸動人心、人腦、人的下半身，也不是太難，唯一的問題，就是太濫。
　　萩尾望都的故事，在當年大概是很新潮的，雖然現在，同樣的設定已經被後人講爛了，但是原創和模仿仍然不一樣。原創的作品裏有生命力，是認真地把自己的心、自己的想法、自己的感受、自己的宇宙描繪在紙上，而不是經過計算的流行元素。比喻得爛一點，就像是 frontier spirit，當年的開拓者們憑著對未來的熱情，在未知的西部草原山嶺上跑馬，這和現代牛仔在早就熟得跟自己手指頭一樣的西部草原上跑馬，那是根本不一樣的。
　　現在的日本漫畫，感覺上已經過了抽枝長葉、百花競放的年代，現在是果實成熟到幾乎爛熟的時代。發展到過度成熟，只能在小格局裏搞點小創新，越來越精緻，越來越頹廢，飄出的只有靡靡的甜膩香氣。

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

   
　　《天使心》（《托馬的心臟》）——關於少年時代的一切
　　買了這本，卻很久沒敢看，因為有《風與木之詩》和《日出處天子》的前車之鑒，那兩套書讓我鬱悶了兩周，狂看各種喜劇片和A片才緩過來。
　　但是，書畢竟是要看的。看完之後，更加確信現在流傳的BL經典之論，都是沒看過的人以訛傳訛。不是說這書不經典，但是，它並不是現在BL的經典。現在的BL是竹宮惠子和山岸涼子這一系的後代，玩的是“致命吸引力”，享受的是悖德而甜蜜的戀愛和性愛——雖然老祖宗和不肖子孫的格調區別實在很大。
　　萩尾望都想表達的，與其說是悖德的戀愛，不如說是關於少年時代的一切，萌動的情緒，不定型的思考，衝動，膽怯，顫抖著往前走，這一切以莫名的戀愛為線索抽絲剝繭般逐漸呈現在我的面前。
　　托馬的心臟發出的聲音，並不是狂熱或深刻的愛，纖細的少年沒有真正瘋狂的力量。一向很厭惡台版惡俗的譯名，但這次的譯名卻誤打誤撞般恰當——托馬是尚未變成人類的天使，他的心臟呼喊的，是天使一樣單純、透明、不摻雜任何欲望的愛，而且在我這個醜陋的成年人看來，未必是真正的愛情。
　　- 托馬
　　我花了半年的時間，不斷地思考我的生與死，與一名友人的事情。
　　托馬在故事開頭的那一段遺書獨白，已經被引用到爛了。我們總是把對血親以外的人產生的強烈感情，統統歸類於愛情，雖然事實上泰半沒錯，不過在少年時代確實會有例外。在那個年紀會產生單純得不摻雜半點雜質、慷慨寬容到不可思議的感情，那是充滿了無限的溫柔，願意把自己的身、心都無條件奉獻給某個人的感情。不過在現實中，隨著年齡的增長，這種感情而飛快地蛻變為我們熟知的，包含著激烈衝動和佔有欲，既溫柔甜美又自私貪婪的愛情。但是，如果在蛻變之前，就定格了，那如何呢？那樣，會得到真正的純粹的愛嗎？
　　托馬把自己和自己的感情定格了，也把正在蛻變的尤里的感情定格了。
　　儘管只是遠遠看著尤里，托馬卻敏銳地感受到了尤里正要蛻變卻抗拒蛻變的心情，年少的他還不明白何謂成長的痛苦，何謂天性中的原罪，他只看見尤里的痛苦，只看見尤里由於不得不脫離純真年代而掙扎。如果你因為失去了天使的翅膀而痛苦，那麼就把我的翅膀給你吧——托馬這麼想著。他要證明給尤里看，人人都以為會變、會被不知不覺拋在腦後的少年純真，是可以永恆的。如果尤里能夠相信這一點，就不用逼著自己成長、走向黑暗的一面，也不用痛苦了吧？

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

 

 

　 

(繼續閱讀...)

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

ksanadew 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()